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EDITORIALE

IN COPERTINA  Questa ragazza degli anni ’50 immortalata sulla sua Topolino C si chiamava Marilena Ber-
gamo e lavorava per l’EIAR. Suo nipote ci parla della nonna, ma soprattutto del suo, di lavoro. Lui è infatti 
David Giudici, il direttore di Ruoteclassiche, ed è il protagonista del nostro Incontro di questo numero.

IN ALTO
I NOSTRI CUORI
di Fabio Alberani

La macchina organizzativa è oliata fin nei minimi 
ingranaggi. La voglia di ricominciare, di incontrar-
si, di rimettere finalmente in strada le nostre Topo 
tutte insieme è tanta. Certezze assolute che il Covid 
ci lasci fare quello che abbiamo in mente – il raduno 
internazionale nelle Dolomiti, a inizio giugno – ov-
viamente non ne abbiamo. Quantomeno non ora, 
al momento di stampare questo numero di ZeroA. 
Non è certo un dettaglio, noi ci speriamo eppure 
non è la cosa più importante. Quel che conta è che 
ce la stiamo mettendo tutta, e tutti, per uscirne. E 
che oramai la luce in fondo al tunnel si sia accesa. 

Ha tanti significati, l’evento che abbiamo scelto per 
segnare il nostro rientro “in presenza” dopo il radu-
no di Terni dello scorso settembre. E dopo tanti mesi 
in cui solo i telefoni e i computer hanno permesso 
che l’isolamento cui eravamo costretti fosse fisico e 
non anche, realmente, sociale. È un incontro interna-
zionale, e per noi che abbiamo sempre creduto nella 
cooperazione anche nella dimensione associativa, è 
la conferma di un percorso comune che non conosce 
muri né frontiere. Le difficoltà che l’intero pianeta si 
è trovato ad affrontare hanno dimostrato, una volta 
di più, che solo uniti si superano i momenti difficili. 
E poi è un incontro di montagna. Sarà più difficile, 
per le nostre vetture, arrampicarsi sulle strade al-
pine. Ma darà anche più soddisfazione avere rag-
giunto la vetta, perché puntare in alto appaga mag-
giormente che darsi obiettivi facili da raggiungere.  
 
In questo periodo in cui non ci siamo spostati, tutti 
noi del Topolino Autoclub Italia abbiamo pensato e 
lavorato per immaginare il Club del futuro, le ini-
ziative vicine e lontane, perché quel che è successo 
non è passato invano e ci servirà: sin da subito, a 
vivere con più intensità i momenti comunitari. Più 
oltre, a guardare verso un domani fatto di un club 
sempre più attento a valorizzare il patrimonio stori-
co, sociale e culturale che nasce da questa piccola 
auto che ha aiutato l’Italia a risollevarsi dopo la 

Guerra. E che anche oggi, in modo 
diverso, è pronta a darci una mano 
per riprendere la strada con fiducia. 
Più e meglio di prima. 
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UN CORSO PER RESTAURARE 
LE AUTOMOBILI
UNA RIEVOCAZIONE 
E UN ROMANZO “STORICO” 
• Con gli esami di qualifica si è concluso, per i 22 
partecipanti, il primo corso per Tecnico restauratore 
di carrozzeria d’auto d’epoca istituito da CNI Ecipar, 
Università di Modena e Reggio Emilia e Università di 
Ferrara, cui è seguito l’avvio delle lezioni per Tecnico 
restauratore di meccanica d’auto d’epoca, tuttora in 
svolgimento. L’ASI ha promosso e supportato questo 
percorso, unico nel suo genere in Italia, arricchendo-
lo con gli esperti della Commissione Tecnica e della 
Commissione Cultura.

• Si svolgerà dal 16 al 19 settembre, sulle stesse 
strade dell’antico tracciato, la rievocazione del Gran 
Premio d’Italia disputato tra Brescia e Montichiari il 
4 settembre 1921. Fu una manifestazione epocale poi-
ché, oltre alle competizioni 
di automobili, si svolsero 
anche lo spettacolare Gran 
Premio per gli aeroplani e 
il Gran Premio delle Na-
zioni per le motociclette. 
L’ASI promuove l’even-
to del centenario insieme 
con l’Historic Racing Club 
Fascia d’Oro. Con il patro-
cinio della FIVA e la col-
laborazione del Comune 
di Montichiari si potranno 
rivivere le emozioni dei pionieri con auto, moto e 
aeroplani storici: grazie al contributo dell’Historical 
Aircraft Group, parteciperanno infatti anche velivoli 
d’epoca. Previste pure conferenze a tema e approfon-
dimenti storici.

• Il giovane Giorgetto è il nuovo libro pubblicato da 
ASI Service - casa editrice dell’Automotoclub Stori-
co Italiano - a firma di Giosué Boetto Cohen, che ha 
raccolto le confidenze del grande stilista (incoronato 
car designer del secolo nel 1999) trasformandole in un 
romanzo. Un’opera inconsueta nel panorama dell’e-
ditoria motoristica, una narrazione degli aspetti più 
intimi e meno conosciuti della vita di Giugiaro. 312 
pagine, 24 euro, è un’opera inconsueta e interessante. 

* Il Topolino Autoclub Italia è federato ASI con numero 112

SPAZIO ASI*



3

INCONTRI

Disclaimer, come dicono quelli che con 
l’inglese ci vanno d’accordo: quando un 
giornalista intervista qualcuno, l’etichetta 

prevede che non debba ostentare la sua familiarità, 
anche se nei rapporti correnti dà del tu a quella per-
sona. Ma siccome stavolta il giornalista intervista 
un collega, con il quale perdipiù abitualmente lavo-
ra, giacché collabora alle testate da lui dirette, fin-
gere di mantenere le distanze sarebbe fuori luogo. 

David, dirigi Ruoteclassiche dal 2014; in tempi 
più recenti hai creato Youngtimer e rilanciato 
Auto Italiana. Cosa è cambiato, sette anni e una 
pandemia dopo, nell’editoria del nostro settore?

Parto dalla fine, cioè da quel che è successo – che 
sta tuttora succendo – in tempi di Covid. Parados-

GIUDICI: “FARE I GIORNALI 
IN UN MONDO CHE CAMBIA” 

Il direttore di Ruoteclassiche (ma anche di Youngtimer e Auto Italiana) 
ci racconta come si sta evolvendo l’informazione di settore in questi anni. 

Affronta i temi dei rapporti tra ASI e ACI Storico, del ruolo dei club e delle fiere. 
E ci apre la scatola delle foto di famiglia. Da cui spunta una Topolino C

di Marco Visani

Uno che i giornali li guida e li crea

Milanese, classe 1971, giornalista professionista, David 
Giudici dirige Ruoteclassiche da maggio 2014; ha fon-
dato il bimestrale Youngtimer a maggio 2018 e ridato 
vita ad Auto Italiana nell’autunno 2019, con cadenza 
trimestrale. Tutte e tre le riviste sono pubblicate dall’Edi-
toriale Domus, la stessa casa editrice di Quattroruote. In 
precedenza aveva diretto Top Gear, Gente Motori, Auto 
in Fuoristrada e creato Gente Motori Classic. Collezio-
nista praticante, ha nel suo garage una Fiat 1300 “tetto 
basso” del 1962 (vettura che è sempre stata nella sua 
famiglia) e una Mazda MX-5 V Special 1991: un perfetto 
mix tra oldtimer e youngtimer, oltre che tra valorizzazio-
ne del patrimonio nazionale e apertura internazionale.

Chi è

David Giudici, direttore di Ruoteclassiche, 
Youngtimer e Auto Italiana, con una delle sue 

“storiche”, una Mazda MX-5.



4

INCONTRI

salmente, la situazione sanitaria, azze-
rando (o quasi) le attività tipiche del 
nostro mondo, ha tenuto i lettori 
molto vicini ai giornali perché 
sono, nell’ambito del motorismo 
storico, le uniche “cose” che hanno 
continuato a funzionare regolarmen-
te. Per questa singolare situazione, 
non solo abbiamo una diffusione sta-
bile, ma abbiamo sentito come mai 
prima d’ora il calore delle persone, e 
lo abbiamo potuto constatare con le 
iniziative delle “quattro chiacchiere 
in quarantena” che abbiamo organiz-
zato on-line sui nostri canali social, 
già a partire dallo scorso anno, con gli 
attori più disparati: collezionisti, organizzatori di 
fiere, responsabili di musei e case d’aste. L’altro 
aspetto importante che è emerso in questi anni è 
che i tempi sono maturi per un’evoluzione genera-
zionale dei collezionisti: è per questo che abbiamo 
creato Youngtimer, che si occupa di auto dagli anni 
’80 in avanti e che attrae un pubblico di cui sin 
qui nessuno si curava. Non toglie una sola copia 
a Ruoteclassiche ma crea le condizioni perché chi 
trova insapori le auto di oggi abbia un approccio 
alla storia che, per tappe di approfondimento suc-
cessive, lo possa traghettare a epoche più lontane. 
Non è impossibile - ma improbabile - che un tren-
tenne si appassioni alla Lancia Aprilia: più facile 
che abbia interesse per la Delta. Ma se trova chi lo 
accoglie parlandogli della Delta, ci sta che lui poi 
trovi la voglia di conoscere anche epoche diverse. 

Accennavi prima ai social media. Da una parte 
le piattaforme amplificano la libertà di espres-
sione, dall’altra queste forme di “informazione 
diretta” comportano il rischio di credere che 
qualunque cosa si trovi in rete sia verificata e 
dunque meriti attenzione. Come si gestisce, da 
dentro il mestiere, questa singolare convivenza?

È verissimo che sui social si trova di tutto, e spesso 
materiali di pessimo livello. Quel che può fare la 
differenza è l’autorevolezza con cui ti ci presen-
ti. Oltre ad avere noi, in quanto Ruoteclassiche, i 
nostri account (con 70mila follower su Facebook 
e 30mila su Instagram) esistono in rete profili indi-
pendenti – non creati dalla Casa editrice – che fan-
no però riferimento, sin dal nome, al nostro lavoro. 
Ce n’è, ad esempio, uno che tratta di vendita di auto 

storiche in base alle quotazioni di 
Ruoteclassiche: segno che la cre-
dibilità del brand è tale che anche 
terzi la impiegano come indice di 
qualità. Credo che facendo leva su 
questi punti si possa sperare in una 

svolta in termini di credibilità dei contenuti.

C’era una volta l’ASI, e c’è ancora. Ma 
c’è anche, da qualche tempo, ACI Storico. 

Sarà sempre contrapposizione, tra i due sog-
getti, o un giorno le diverse istanze del movimen-
to collezionistico troveranno il modo di unire i 
loro sforzi per la salvaguardia del settore?

Da ottimista, vedo il bicchiere mezzo pieno e cre-
do proprio che andrà a finire così. Anche perché 
il rischio che corriamo è che oggi il collezionista 
fatichi a capire cosa fa l’uno e l’altro di questi sog-
getti. Ma credo che non sarà un processo rapido. 
Ruoteclassiche cerca di dare il suo contributo alla 
discussione mettendo tutti intorno a un tavolo, sen-
za posizioni preconcette, per parlare di questioni 
a nostro avviso essenziali come quella della lista 
di salvaguardia. 

A tale proposito non sono mancate però le per-
plessità…

Sono dubbi nati dall’aver confuso la nostra propo-
sta con quella di una lista chiusa, e non è di que-
sto che si tratta quanto piuttosto di una necessaria 
regolamentazione per le dinamiche specifiche che 
hanno le auto ventennali. Se di Punto prima serie 
ne circolano ancora 700mila, io dubito che tutte 
queste 700mila auto meritino di essere salvate. Ma 
se di Marea ne sono rimaste seimila, è il caso di 
attivarsi immediatamente perché non si estinguano. 
E questo, lo ripeto, è un ragionamento a salvaguar-
dia del mondo collezionistico, non è un tifare per 
l’ACI oppure per l’ASI.

Forse costretti da una sostanziale inattività, 
molti club stanno discutendo del loro ruolo per 
il momento della ripresa. Dal tuo osservatorio, 
quali sono i punti di forza e le lacune dell’asso-
ciazionismo italiano?

Tre recenti numeri di Ruoteclassiche 
(mensile), Youngtimer (bimestrale) e 
Auto Italiana (trimestrale), le testate 

dell’Editoriale Domus dirette da 
David Giudici.
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Il format della scampagnata può forse essere an-
cora attrattivo per un pubblico avanti negli anni 
ma non è destinato a durare. I nuovi collezionisti 
cui mi riferivo prima hanno bisogno di iniziative 
diverse (serve un’evoluzione in senso digitiale, ad 
esempio). In questo senso vedo con grande favore 
l’impegno di ASI con la Commissione Giovani e di 
ACI Storico per la valorizzazione delle youngtimer. 
Quanto ai punti di forza, esistono club che fanno 
della cultura, del sapere dell’auto storica la loro 
ragione d’essere. E che la antepongono all’obiet-
tivo di far denari. È anche per valorizzare queste 
eccellenze del nostro mondo che Ruoteclassiche sta 
lanciando i suoi award, che si chiameranno Best 
in Classic, e che – tra le dodici categorie previste 
– contempleranno un premio per il club dell’anno. 

I Saloni delle auto “moderne” erano già in dif-
ficoltà e il Covid li ha, forse definitivamente, 
atterrati. Come vedi invece il futuro delle fiere 
delle auto da collezione?

Tra i due mondi c’è un abisso per una ragione ba-
nalissima, in termini di destinazione e di oppor-
tunità: i motorshow sono solo vetrine, nelle fie-
re invece si fa business. E se tu espositore hai la 
concreta speranza di vendere, allestisci uno stand 
persino a un’edizione con mille problemi come 
quella di Padova dello scorso anno. Dove – cer-
to – c’erano meno gente, espositori e affari del 
solito ma dove comunque i commercianti, quan-
tomeno quelli meglio strutturati, non sono andati 
in perdita. Semmai la criticità non è la formula, 
ma il fatto che in Italia tre grosse manifestazioni 
di questo genere all’anno (oltre alla stessa Pado-
va, Milano e Torino, senza contare quelle di rile-
vanza locale) rischiano di essere un po’ troppe. 

Ai nostri ospiti chiedo sempre di parlare anche 
di… casa nostra: che ricordi hai della Topolino?

Ho dei bellissimi ricordi familiari, ancorché indi-
retti. Mia nonna materna, che lavorava all’EIAR 
(l’antenata della RAI) si spostò spesso per l’Italia 
per ragioni professionali. Era, il suo, un equipaggio 
tutto al femminile: la nonna (già ai tempi divor-
ziata), la mamma e la tata della mamma. E il loro 
mezzo di trasporto era una Topolino C berlina con 
cui più di una volta andarono da Roma a Milano, 
spostandosi anche lungo l’asse est-ovest, da Vene-
zia a La Spezia. 

Le auto che nascono oggi avranno, fra trenta e 
passa anni, un interesse storico come lo hanno 
le youngtimer oggi?

Solo alcune, per la ragione che più vai avanti, più 
l’offerta cresce, più devi diventare selettivo. Nella 
rubrica Classiche Domani di Ruoteclassiche pre-
sentiamo ogni mese le auto che secondo noi sa-
ranno ricordate ancora tra molti anni. Se però mi 
chiedi se le elettriche e quelle a guida autonoma 
potranno rientrare in questa categoria, non saprei, 
ora, immaginare una risposta.

Qual è la cosa più bella che ti è successa da quan-
do sei alla Domus?

Aver ridato vita dopo mezzo secolo ad Auto Ita-
liana, una testata di proprietà della Casa editrice 
da lungo tempo “in sonno” (la versione classica 
aveva cessato le pubblicazioni nel 1969) e tuttavia 
ancora nel cuore degli appassionati se è vero che la 
collezione completa viene scambiata a cifre eleva-
tissime (sino a 30mila euro). Siccome l’editore mi 
aveva dato fiducia nella creazione di Youngtimer 
e il pubblico aveva risposto positivamente, mi ha 
concesso questa ulteriore possibilità. Entrambe le 
testate sono strutturate con una squadra snella, in 
larga misura esternalizzata rispetto alla redazione 
che confeziona ogni mese Ruoteclassiche; la ragio-
ne del suo successo è che parla di automobili ma 
coglie l’occasione per trattare le eccellenze italiane 
anche in altri settori: una chiave di lettura originale 
per celebrare il meglio del Paese. Che io sogno di 
aprire anche ad altri mercati: o con un’edizione 
interamente internazionale o, quantomeno, con la 
traduzione di parte dei testi.                                ●

La nonna di David Giudici, Marilena Bergamo, in 
un momento di relax sulla sua Topolino C con griglia 

anteriore personalizzata negli anni ’50.
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TIPI DA TOPO

Sempre lì, si finisce: all’inizio. 
Agli anni dell’infanzia, quan-
do una Topolino portava a 

spasso molti di noi accovac-
ciati sul sedile posteriore. E 
quando viaggiavamo così 
con mamma e papà non 
avremmo mai immagina-
to che quella piccola au-
tomobile ci avrebbe oc-
cupato pensieri, tempo ed 
energie una volta che fossimo 
diventati adulti. Nella famiglia 
Garavoglia da Aosta di Topo ce 
ne sono state due: una B berlina, 
poi sostituita da una delle ultime Bel-
vedere, costruita nel 1954. Quando, nel 1957, fu il 
turno di una 1100/103, la piccola 500 non venne 
ceduta: fece prima da seconda macchina, poi da 
parco giochi per i bambini. Anche oggi nel garage 
di Mario Garavoglia, avvocato penalista e tribu-
tarista a Torino (e lo diciamo giusto per dovere di 
cronaca, tanto lo conoscete benissimo), c’è più di 
una Topo. Quattro, per la precisione: una A tre C, e 
tutte con targa originale. Anzi: ce ne sono cinque, 
se consideriamo il murale che, nell’ingresso della 
loro casa, Laura e Mario hanno fatto dipingere e 
che raffigura il piano di forma di una Topolino a 
grandezza naturale.

La prima ad arrivare, nel 2008, è stata una C 
immatricolata a ottobre 1949, una delle pochis-
sime targate Torino con numerazione inferiore a 
100.000. L’ultimo dei sette proprietari precedenti 
le aveva già offerto un eccellente restauro nel 1999 

con grande 
attenzione alla 
conservazione delle parti ori-
ginali: il rivestimento della 
bagagliera posteriore, per dire, 
è ancora lo stesso con cui uscì 
da Mirafiori. Troppo facile, così; e 
soprattutto, l’appetito vien mangiando. 
È per questo che, dopo poco, arriva a casa Ga-
ravoglia una Giardiniera, nata a ottobre 1950: i 
legni sono da rifare e un restauro complessivo 
a sua volta s’impone. Poi lo stesso amico che 
gli ha segnalato la Giardiniera mette Mario sul-
le tracce di una C del luglio 1950, trasformata 
autocarro da Pasino (e come tale riomologata) 
nel 1954: ferma da anni (al riparo, per fortuna) è 
un po’ acciaccata, ma il cassone non è marcio e 
con una batteria nuova e una tanica di benzina si 

SUCCEDE ANCHE
NELLE MIGLIORI FAMIGLIE

Una passione nata non per caso ricordando le vetture 
di casa e alimentata con la collaborazione 
e il determinante sostegno della moglie.
Ecco come, in pochi anni, un professionista 
piemontese è passato da una a quattro Topolino 
nel proprio garage. Portandole in giro 
per le strade di mezza Europa

di Marco Visani

Laura, Mario e la 
Topolino C: l’immagine 

della felicità. 
Questo esemplare 

immatricolato a 
ottobre 1949 è stata 

la prima delle 
quattro Topo a 

entrare nel garage 
dei Garavoglia. 
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TIPI DA TOPO

LUI E LEI: Laura Laurenti e Mario Garavoglia (moglie e marito), di Torino
LORO: Quattro Topolino tra il 1940 e il 1950, anch’esse… di Torino

mette in moto. Singhiozzando, ma gira. Sotto la 
vernice grigia c’è uno strato rosso. Sotto ancora, 
uno blu, quanto basta a identificare e ricostruire 
la nuance originaria. Il bello di questa infilata di 
Topo è che permette di sfatare un luogo comu-
ne, quello secondo cui le mogli dei collezionisti 
subiscono annoiandosi gli interessi del marito: 
Laura approfitta anche del bernoccolo della fo-
tografia e non manca a uno solo dei molti raduni 
europei nei quali, a turno, vengono ingaggiate 
le Topo di casa. Anzi. Per potersele godere me-
glio sulle lunghe distanze, si comperano nel 2010 
un furgone telonato di cui la Topo diventa, im-
propriamente il tender (nel senso che è in realtà 
l’autocarro, un vero e proprio garage viaggian-

te, a fare da rimorchiatore per la piccolina).  
 

Siccome non c’è il tre senza il 
quattro – il proverbio la mette-
va diversamente, ma noi siamo 
gente che si adatta – arriva la più 
anziana del lotto, una A balestra 
lunga del 1940. Qui il ritrova-
mento è molto più romanzesco, 
diremmo addirittura: romanti-
co. Gino, un amico valdostano 

di Mario, da tempo gli aveva 
segnalato che, ogni 

tanto, gli capitava di 
incrociare – tra Aosta e 

le strade della bassa Valle – 
una Topo blu, con i parafanghi neri, 
i cerchi rossi e la targa a tre cifre. 
“E tu cercamela”, gli dice Mario. 
Gino fa quatto quatto il suo lavoro 
da segugio, senza aggiornamenti in-
termedi. Sino al giorno del 2015 che 
lo chiama dicendogli: “L’ho trova-
ta!”. Mario, che manco si ricordava 
più di quella conversazione, casca 
dalle nuvole. “Trovato cosa?” “La 
Topolino, no? È una tetto rigido tar-
gata AO 294. È ferma da quindici 
anni e ha due soli problemi: è molto 
impolverata ma, soprattutto, il tizio 

non ha alcuna intenzione di venderla”. Inizia così, 
come da migliori tradizioni, una corte serrata al 
proprietario, che all’inizio del 2016 cede alle lu-
singhe di una quotazione coerente con quella di 
Ruoteclassiche. Una piccola revisione basta a ri-
metterla in strada. Con in più la soddisfazione, che 
la capiamo solo noi italiani, feticisti delle targhe, 
che si tratta di una delle prime targhe di Aosta che 
nel 1948, ottenuto lo status di autonomia dal nuo-
vo Stato repubblicano, riazzerò la numerazione 
(sino ad allora erano circolanti poco più di 6.200 
autoveicoli) introducendo, oltre alla sigla della 
provincia, il logo della Regione e la striscia rossa 
trasversale. Ma questo è ancora poco, perché sul 
libretto – originale – del 1940 è riportata la pre-
cedente numerazione “alta” e l’aggiornamento è 
stato fatto a mano. Insomma, un ritrovamento coi 
fiocchi e un’altra Topo pronta ad accompagnare 
Laura e Mario nelle loro scorribande europee, 
oltre che a dispensare quell’allegria e quella sim-
patia che solo le nostre piccole FIAT sono capaci 
di generare.                                                         ●

Se qualcuno ancora nutrisse qualche dubbio sulla 
capacità delle Topo di accendere il buonumore, si guardi 

questo raggiante Mario durante il weekend di Ling80 
(giugno 2016). Nemmeno qui rinuncia alla tentazione di 

“spuntare” dal tettuccio spalancato.
IS
O
LA

P
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E
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PROTAGONISTI

Sui vezzi di uno le crona-
che si sono esercitate con 
effetti quasi caricaturali: 

l’orologio sul polsino, la fre-
quentazione del bel mondo, gli 
stivali da gentlemen farmer por-
tati sotto i gessati. Dell’altro, si 
sa molto poco. Se non che era il 
classico piemontese tutto casa 
e lavoro. Pare che l’unico vizio 
che si concedeva fosse, ogni 
giorno, il tè delle cinque, ser-
vitogli in ufficio dalla segreta-
ria con due biscotti: mai uno di 
più, e sempre della stessa marca. 
Più diversi non si sarebbe po-
tuto eppure, uno come l’altro 
– l’Avvocato e l’Ingegnere — 
sono due tra le persone che più 
hanno contribuito a fare grande 
la FIAT. Un padrone e un di-
pendente (la semplificazione è 
una voluta provocazione) di cui 
nelle scorse settimane, con uno 
scarto trascurabile, sono ricorsi 
due importanti anniversari: 100 
anni dalla nascita di uno (Gian-
ni Agnelli era nato il 12 marzo 
1921), 25 dalla morte dell’al-
tro (Dante Giacosa è mancato 
il 31 marzo 1996). Insieme la-
vorarono relativamente poco, 
quantomeno durante il periodo 
in cui l’Avvocato fu presidente. Accadde quando, 
raggiunti gli 83 anni Vittorio Valletta – il Pro-
fessore, c’è sempre un titolo, tra i grandi della 
FIAT – Agnelli ne prese il posto come Presidente. 
Avrebbe potuto diventarlo anche molto prima: nel 
1946, alla morte di suo nonno, il Senatore Agnelli. 
Allora aveva appena 25 anni. E fu lì che Valletta, 
con grande senso pratico, gli disse: “I casi sono 

L’AVVOCATO E L’INGEGNERE:
DUE UOMINI E UN’AZIENDA

Cent’anni fa nasceva Gianni Agnelli, venticinque anni or sono mancava  
Dante Giacosa. Due anniversari intrecciati con uno scarto di poche settimane che ci hanno 

portato a riflettere su queste due grandi figure del Novecento automobilistico italiano. 
Dalla loro opera, tante idee per il domani

di Marco Visani

due: il presidente o lo faccio io o lo 
fa lei”. “Professore, lo faccia lei”, 
fu la risposta altrettanto spiccia. E in 
quei ventun anni di interregno Val-
letta fece una cosa sola: rese la FIAT 
qualcosa di straordinario. 

Anche con il fondamentale contributo dell’Inge-
gnere, nato a Roma per caso (il padre era Cara-
biniere, come quello di Sergio Marchionne) ma 
originario di Neive, in provincia di Cuneo. Uomo 
schivo, cortese e appassionatissimo del suo la-
voro, ha messo la sua firma (ma soprattutto la 
sua anima) su tutte le Fiat dal 1928 al 1969. A 
iniziare dalla nostra Topolino, di cui è doverosa-

Gianni Agnelli (1921-2003) nel 1965 
all’Aeroporto di Caselle. L’anno 
successivo sarebbe diventato Presidente 
della FIAT (Archivio Storico FIAT).

L’Ingegner Dante Giacosa posa, 
a gennaio 1966, a bordo della 2300 

Lusso di servizio.
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mente considerato il papà. Nel suo meraviglioso 
I miei quarant’anni di progettazione alla FIAT 
edito nel 1979 per Automobilia [1] l’Ingegnere 
ha ricostruito tutta la sua vita professionale. È un 
libro in cui per oltre 300 pagine si parla di automo-
bili, ma da cui traspare prima di tutto lo spessore 
dell’uomo. Che nel maggio 1947, appena arrivato 
a New York per un incontro di lavoro con l’indu-
stria americana, fa un salto alla Public Library e 
si emoziona come un ragazzino scoprendo che 
nelle loro collezioni c’è Motori Endotermici, un 
suo testo tecnico che è stato per decenni alla base 
della formazione dei futuri ingegneri meccanici.

Uomini d’ altri tempi, come lui e come – appunto 
– l’Avvocato. Che resse l’azienda da presidente 
tra il 1966 e il 1996. E c’è passato un mondo, 
in quei trent’anni. La FIAT, che aveva fatto di 
Torino una one company town con una gestione 
sociale e insieme patriarcale delle maestranze, 
diventò il centro nevralgico della protesta opera-
ia: dieci anni difficili, che dall’autunno caldo del 
’69 culminarono nella marcia dei quarantamila 
dell’80, quando i dirigenti umiliarono i sindacati. 
Finito il protezionismo degli anni del boom, la 
concorrenza estera iniziò a diventare un problema, 
eppure la FIAT continuava a essere una presenza 
determinante nel panorama industriale europeo. 
Anche perché fu proprio con l’Avvocato (e non 
senza una certa benevolenza da parte dello Stato) 

che monopolizzò la produzione nazionale, acqui-
stando o controllando ogni marchio, con la sola 
esclusione della Lamborghini. Una stagione lunga 
e per certi versi controversa in cui però – tra errori 
e contraddizioni, che sono parte dell’esperienza 
umana – c’era ancora un orgoglio di appartenen-
za che successive gestioni, molto più finanziarie 
che industriali, hanno mitigato. Agnelli sapeva 
benissimo che per sopravvivere i Gruppi dell’auto 
avrebbero dovuto concentrarsi, anche se non volle 
mai mettere la sua firma sull’atto di vendita. Ora la 
Fiat è parte di uno di questi merger, che potrebbe 
ridare importanza alla via italiana dell’automobi-
le. Anche, magari, dal punto di vista manifatturie-
ro visto che un Paese pure meraviglioso come il 
nostro non può sopravvivere di solo turismo.    ●

1 – Oggi il volume può essere scaricato gratuitamente in formato PDF 
dal sito del Centro Storico FIAT (https://www.fcagroup.com/it-IT/Sup-
portFiles/Documents/centro_storico/Dante_Giacosa_I_miei_40_anni_ 
di_progettazione_alla_Fiat.pdf)

I nostri miti sulle Dolomiti
Dal 4 al 6 giugno è in agenda il raduno internazionale “La SS 48 delle Dolomiti incontra la SS 51 di Alemagna” 
organizzato dalla Federazione Europea Topolino Club. Si comincia venerdì a mezzogiorno a Corvara (che sarà 
il nostro campo base) con il pomeriggio tra i passi Valparola e Falzarego e visita al forte Tre Sassi. Sabato 
mattina, escursione tra passo Campolongo, Arabba e passo Giau; nel pomeriggio, Cortina, Misurina, San 
Candido, Dobbiaco e Brunico. Domenica mattina Sella, Pordoi, Gardena, Arabba e Campolongo. La distanza 
totale da percorrere è di km 260, il costo di € 360 per equipaggio di una sola persona (in camera singola) e di 
€ 570 per due persone (matrimoniale). Sono compresi l’ospitalità completa dalla cena di venerdì al pranzo di 
domenica e i biglietti di ingresso, ove previsti. Informazioni per e-mail (manifestazioni@topolinoautoclubitalia.
it) o telefono (337 575751 oppure 339 7117114). C’è tempo per iscriversi sino al 30 aprile.

Cartolina da un precedente meeting sulle Dolomiti, 
quello organizzato nell’estate 2012.
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Sono anni di crescita continua, gli anni ’60, 
per la FIAT. Dazi e dogane limitano in modo 
importante la concorrenza straniera. E anche 

se iniziative per dribblare le tasse e «nazionalizza-
re» la produzione estera non mancano – l’Alfa Ro-
meo costruisce le Renault, la Innocenti assembla 
le Austin-Morris, la Ducati tenta (in questo caso 
senza successo) di assemblare le Triumph – la par-
te del leone la fa sempre la più grande fabbrica na-
zionale. Nel 1962 detiene il 78,38% del mercato: 
con otto FIAT ogni dieci auto vendute nel Paese la 
sola, vera preoccupazione che hanno a Corso Mar-

LE FABBRICHE FIAT
 6 - ANNI CALDI (IN TUTTI I SENSI) 

Nel 1962 l’azienda controlla quasi l’80% del mercato nazionale. A Mirafiori lavorano più 
50mila persone, che producono oltre 5.000 automobili al giorno.

Numeri da fare invidia, ma le condizioni sociali delle maestranze complicano le cose dal 
punto di vista sociale. E un nuovo stabilimento si profila all’orizzonte

di Marco Visani

coni è di supportare una domanda tanto tonica, che 
è ancora in misura prevalente quella di prima mo-
torizzazione, e che viene asssecondata con l’impe-
gno di oltre 50mila persone: tanti sono gli occupa-
ti di Mirafiori, una vera e propria città nella città.  
Nella top ten delle vendite ci sono, ai primi posti, 
cinque FIAT e una Autobianchi: stando a quello 
che riporta Quattroruote ad aprile 1963, nel 1962 
sono state immatricolate in Italia 163.790 600 D, 
108.426 500 D, 72.766 1100, 45.775 1300, 24.082 

L’Ufficio Stampa della FIAT non manca di utilizzare la pista 
di prova di Mirafiori come elemento di celebrazione dei fasti dell’azienda. 

In questa immagine del 1956 ci sono 600, 1100/103 e 1900 B.
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Bianchina e 21.298 1500. Nei setto-
ri complementari la crescita è persi-
no più evidente: tra il 1962 e il 1963 
i veicoli industriali passano infatti 
da 35mila a 70mila unità costruite. 
Ritmi di produzione molto elevati 
lasciano inevitabilmente spazio a 
una conflittualità sociale molto più 
alta che nel decennio precedente, 
quando le azioni rivendicative di 
CGIL e CISL venivano regolarmen-
te mitigate dalla UIL e dal SIDA, 
un sindacato interno favorevole alla 
collaborazione. Vittorio Valletta, 
che mantiene la presidenza sino 
al 1966, vorrebbe costruire nuove 
fabbriche nel Mezzogiorno ma il 
resto dell’establishment azienda-
le si mette di traverso: a Torino 
ci sono le competenze, le scuole di formazione 
professionale, l’indotto rappresentato da un fitto 
arcipelago di aziende fornitrici per la componenti-
stica. L’effetto di questa continuata concentrazio-
ne sul Piemonte degli apparati produttivi è un’e-

migrazione continua dal Sud, con 
effetti sociali complessi da gover-
nare. Eppure la FIAT non rinuncia a 
pensare in grande: nel 1966 mette a 
segno quello che il Financial Times 
definisce «un evento eccezionale da 
qualsiasi punto di vista lo si consi-
deri»: sigla un patto con l’Unione 
Sovietica per costruire sulle rive 
del Volga non solo una fabbrica, 
ma una città intorno a essa in cui, a 
partire dal 1970, sarebbe stata as-
semblata una variante adattata alle 
esigenze locali della nascitura 124.  
 
Intanto sulle rive del Po i sinda-
cati piegano l’azienda a molte delle 
loro richieste, dagli aumenti sala-
riali all’istituzione generalizzata di 

un premio di produzione, ma devono far fronte per 
la prima volta in tanti anni anche a una contrazio-
ne degli effettivi di tremila unità, che si verifica 
nel biennio 1964-1965 a causa della congiuntu-
ra che rallenta temporaneamente la crescita del 

LA PUBBLICAZIONE
Questa coper-
tina, che rivela 
ch ia ramente 
l’epoca (e le 
costrizioni) in 
cui venne ide-
ata, apre un 
libretto di 32 
pagine edito 
nel  1937 
dall’Ufficio 
Stampa e 

Pubblicità della FIAT. 
Si parla del motore a scoppio, dei 
suoi impieghi civili e militari, del 
duce automobilista e aviatore, 
dei modelli FIAT dalla fondazio-
ne dell’azienda fino alla data di 
pubblicazione. Ovviamente la 
Topolino, fresca di debutto, è la 
vedette. Volete diventare auto-
mobilisti? è un’opera difficile da 
reperire nei mercatini o presso i 
librai specializzati in volumi d’e-
poca, ma se ne trovate una copia 
vi assicurate un pezzo di storia 
davvero interessante.

LA FUORISERIE
La FIT, che non a caso riecheggiava nel nome la FIAT, pro-
duceva alla fine degli anni ‘30 una modifica dei lamierati 
anteriori per rendere la Topolino A in qualche modo simile 
alle 1100 e 1500 con frontale a spartivento. (Immagine 
tratta dal volume di Alessandro Sannia Topolino Fuoriserie, 
All Media, Torino, 2000)

LA CITAZIONE
“La più alta velocità letta sul tachimetro è stata di 62 miglia 
all’ora (99,7 km/h). La media migliore, 41 miglia orarie, è stata 
tra il centro di Oxford e quello di Cheltenham. (Testo pubblicato 
da Autocar l’11 Marzo 1938, come riportato del volume di 
David Beare FIAT The First Fifty Years, Stinkwheel Publishing, 
Montgomery, 2019, e da noi tradotto)

LA DATA

16 Giugno 1948  È il giorno in cui viene 
siglato il Complessivo Finizione Carrozzeria della FIAT 500 B 
Furgone. Il disegno (un lucido in scala 1:20) è il numero 724137 
e si riferisce a un veicolo in colore Rosso 106.

LA CIFRA

280.000 In lire, è la quotazione di mercato massima 
(260.000 quella minima) per una 500 C Trasformabile usata del 
1954 pubblicata da Quattroruote nel fascicolo di Gennaio 1958.

L’IMMAGINE

Una 1100/103, una Vespa e, 
soprattutto, una Topolino Bel-
vedere. Con questa deliziosa 
immagine lo spot dei super-
mercati Esselunga ha raccon-
tato, nei mesi scorsi – ma ogni 
tanto ancora passa sulle TV – 
gli esordi della propria storia. 
(Frame tratto dal canale You-
Tube Esselunga)

Carta TOPOgrafica  Numeri, foto, pubblicazioni e curiosità sul mondo della Topolino

Una delle prime 1300 costruite. 
Siamo nel 1961; il momento è 

quello del cosidetto “matrimonio” 
tra la scocca e il motore, pronto su 

una piattaforma a terra.
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funzionare nel corso del 1967 è un impianto sus-
sidiario per la costruzione di gruppi meccanici 
(motori, sterzi e sospensioni). Ma l’idea iniziale 
trova una traduzione concreta giusto per pochi 
mesi perché Mirafiori rischia di scoppiare e la 
nuova fabbrica viene precipitosamente convertita 
per una produzione a ciclo completo, che dopo 
la prova generale dei modelli sportivi di piccolo 
volume (le coupé e le spider 850, 124 e Dino) tro-
verà compimento definitivo a partire dal 1969 con 
la 128. Sarà peraltro, quella di Rivalta, l’ultima 
installazione torinese della FIAT, che negli anni 
’70 andrà nella direzione che aveva a suo tempo 
indicato, rimanendo inascoltato, il Professor Val-
letta: verso il centro-sud. Sono gli indicatori di un 
tempo che cambia profondamente. E del quale, 
prossimamente, torneremo a occuparci.            ●

6ª puntata - Fine. Le precedenti sono state pubblicate 
su ZeroA 103, 104, 105, 106 e 107.
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mercato. Lo slogan «più salario, meno orario» 
avrà effetti sulla contrattazione in tutta la secon-
da metà del decennio, ed esploderà nell’autunno 
caldo del 1969 preceduto, il 3 luglio dello stesso 
anno, da uno sciopero generale indetto dai confe-
derali contro l’aumento degli affitti, che avrebbe 
fatto da prova generale con undici ore di guerriglia 
urbana anche, e soprattutto, in corso Traiano, il 
lungo viale che conduce davanti alla palazzina 
uffici di Mirafiori. Il 2 settembre l’azienda so-
spende 27 operai e le agitazioni si moltiplicano.  
 
Con oltre 5.000 automobili costruite ogni giorno 
è imperativo, per la FIAT, trovare altri spazi su cui 
sviluppare la produzione, visto che dopo il rad-
doppio del 1956 tutta l’area di Mirafiori è saturata, 
tanto che oramai da anni la 1100 (nelle serie D e 
R), che pure non è un prodotto di nicchia, vede 
la luce nella vecchia fabbrica del Lingotto, cui 
viene chiesto un supporto logistico superiore alle 
sue possibilità di officina ausiliaria cui era stata 
destinata nel dopoguerra. È da qui che nasce l’idea 
di sviluppare una fabbrica leggermente decentrata, 
a Tetti Francesi, una frazione di Rivalta di Torino, 
a 15 km a sud-est di Mirafiori. Quando inizia a 

Primavera 1967: foto di rito per festeggiare le prime 125 
(eredi della 1500 C) uscite dalla linea di produzione.


